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miroir de l’âme :
A-t-on jamais autant ressenti le besoin de parler des collec-tions éditoriales ? Faut-il y voir 
le présage d’une proche disparition ? 
Mais qui trouverait intérêt à leur effa-
cement ? Et à quel autel les voudrait-on 
sacrifier ?
Sentant le vent tourner, compre-
nant du moins qu’il se jouait peut-être 
là aussi quelque chose de l’avenir de 
l’édition, les historiens ont, à point 
nommé, démontré que l’apparition 
de la figure moderne de l’éditeur avait 
partie liée avec l’émergence de gran-
des collections populaires de livres 
brochés. La couverture jaune serin 
imaginée en 1838 par Gervais Char-
pentier pour sa « Bibliothèque » à trois 
francs cinquante avait des allures de 
faire-part et avait pour cadettes les sé-
ries colorées de la « Bibliothèque des 
chemins de fer » de Louis Hachette. 
Avec d’autres, elles ont porté durant 
de nombreuses décennies l’amplifi-
cation de l’accès à la lecture. Elles ont 
été le visage de sa démocratisation, les 
premiers éléments d’une structura-
tion efficace, sérielle mais infiniment 
inventive, de l’offre et de la demande 
de lecture (aux côtés des grandes re-
vues et journaux), dans une économie 
de marché plus favorable à la circula-
tion des biens culturels. Quand les 
livres seraient les atomes de l’édition 
moderne, les collections en seraient 
les macromolécules actives, sorte de 
protéines assurant, au miroir de l’or-
dre du vivant, de multiples fonctions 
organiques : de relais, de structure, de 
régulation, de signalisation, de motri-
cité ; avec, de l’une à l’autre, des com-
binaisons et manifestations multiples, 
exprimant toutes quelque chose du 
tempérament de leur éditeur d’ori-
gine, de son « code génétique », si l’on 
s’autorise à filer cette périlleuse méta-
phore biologique.
Le prestige du catalogue
Une remarque : la thèse d’Isabelle 
Olivero sur la « Bibliothèque Char-
pentier 1 » est publiée la même année 
(1999) que L’Édition sans éditeur d’An-
dré Schiffrin 2 – dont on n’a pas besoin 
de rappeler, pour ce dernier, qu’il est le 
fils du créateur de la « Bibliothèque de 
la Pléiade », l’une des collections qui, 
avec le « Livre de poche », aura proba-
blement le plus marqué le vingtième 
siècle. Ce bref essai autobiographique 
a fait mouche, même si la portée uni-
verselle de son diagnostic fut contestée 
par certains ; de fait, l’éditeur new-yor-
kais y dressait le portrait d’un secteur 
éditorial aux figures absentes. Il parlait 
en connaissance de cause : il avait été 
l’acteur et l’observateur « privilégié » 
des grands mouvements de concen-
tration qu’il y analysait. Dans le fin 
descriptif des enchaînements rendant 
exsangue une profession en la pliant 
aux impératifs de sa financiarisation, 
Schiffrin évoquait la phase où, d’une 
logique de constitution de catalogue, 
les équipes dirigeantes passaient au 
calcul de la performance et au repor-
ting titre à titre. Pourquoi avoir publié 
ces livres à 1 500 exemplaires quand 
on aurait pu se contenter de titres à 
fort potentiel ? Que signifie cette juxta-
position au plan comptable ?
1. L’invention de la collection, Éditions de 
l’Imec, Éditions de la MSH, 1999.
2. Aux éditions La Fabrique.
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quelle consolidation comptable… ? 
C’est, du moins, l’expérience qui est 
encore la mienne dans une maison 
d’édition comme Gallimard.
On peut, certes, imaginer un sys-
tème où la notion de collection est en 
retrait ou inopérante. Je me souviens 
d’une discussion avec le président du 
syndicat des éditeurs brésiliens en vi-
site à Paris qui m’expli-
quait que cet élément de 
structuration était absent 
de la production et de la 
consommation du livre 
dans son pays. Mais la 
tradition française est là. 
Structurante, la collection 
l’est en amont comme en 
aval, du point de vue de 
l’éditeur comme de celui 
du lecteur. La tradition 
éditoriale française veut 
que l’on se fasse encore 
comprendre en collec-
tion.
Sans suivre André 
Schiffrin dans tous ses 
tourments, on peut se 
poser sérieusement la 
question du devenir et 
de la pertinence d’un tel 
découpage dans notre 
univers éditorial contem-
porain. Les collections, 
séries et séries de séries, 
peuvent-elles encore 
jouer leur rôle dans un 
contexte marqué par une 
production inflationniste 
de titres et une accéléra-
tion ressentie des rythmes de publi-
cation ? À l’abondance de nouveautés 
répond un nombre croissant de col-
lections : on en compterait aujourd’hui 
près de quatre mille, vivantes, sur le 
marché !
Le rendement efface 
le classement
Il est un autre signe d’effacement : 
les pratiques d’interclassement des 
ouvrages en magasin au profit d’une 
typologie commerciale qui est répu-
tée avoir fait ses preuves ont tendance 
à gommer les lignes de structuration 
souhaitées par les éditeurs. On voit de 
plus en plus souvent des rayonnages 
nous ont appris que c’est le cœur de la 
cible vivante que l’archer visait. Car les 
collections ont été et sont encore sou-
vent les points de fixation, les polarités 
de l’activité éditoriale. Elles la structu-
rent en profondeur, au-delà même de 
ces deux fonctions historiques qu’elles 
assument en aval à l’égard du marché 
(composition et identification d’une 
offre éditoriale étendue, conquête et fi-
délisation du lectorat). Elles sont, pour 
une certaine conception de la pratique 
éditoriale, ce que l’on pourrait appeler 
une catégorie de pensée et d’existence, 
sans aller trop loin dans la concep-
tualisation : c’est par elles, au travers 
d’elles, que l’on conçoit ses manières 
d’être et d’agir, que l’on se manifeste à 
sa vocation.
Première question du chef de 
fabrication lorsqu’il reçoit le projet 
d’un nouveau titre de la part d’un res-
ponsable éditorial maison : « Quelle 
collection ? » Ce qui signifie, certes : 
quelle couverture, quel gabarit, quel 
papier… ? Mais ce qui dit tout autant : 
quelle imputation de son prix de re-
vient, de ses pertes ou de ses recettes, 
André Schiffrin sait et nous dit 
qu’il s’agit là d’un point de rupture ; 
ce qui peut paraître comme une imbé-
cile réunion aux yeux de certains est la 
condition même de l’émergence d’œu-
vres de qualité et des classiques pres-
crits de demain. C’est l’une des clés du 
lourd trousseau de la diversité édito-
riale, son passe-partout. Et c’est aussi à 
ce point précis qu’intervient la notion 
de collection qui, d’une économie de 
prototypes, fait un ensemble cohérent, 
« lisible », homogène dans le respect 
des singularités. Je veux dire : sans le 
réceptacle que constitua, par exemple, 
la collection « Le Chemin » de Geor-
ges Lambrichs (Gallimard, 1959), on 
peut imaginer que le cheminement de 
l’œuvre du futur prix Nobel de littéra-
ture français, JMG Le Clézio, n’aurait 
pas été exactement le même. Et pour-
tant, à combien d’exemplaires tirait-on 
en moyenne les premiers titres du 
« Chemin » ? Et combien étaient-ils à 
les lire, à se sentir requis par leur pu-
blication ? C’est pourtant là, en 1962, 
que naquit (aux yeux de tous, s’entend) 
et fut reconnu l’auteur du Procès-verbal 
– dont on exposait il y a peu des piles 
d’ouvrages dans les hypermarchés de 
province... Qui l’aurait cru ? C’est le 
privilège des fous.
On dira que, plus que de la col-
lection, c’est le prestige du catalogue 
dans son ensemble qui fit qu’au-delà 
de ses qualités mêmes, on porta un 
intérêt particulier à cette œuvre et à 
son auteur. Mais le catalogue, en ce 
sens, n’est autre qu’une collection de 
collections (c’est le : « Tu seras une 
collection » des Illusions perdues de 
Balzac). De sorte que la manière dont, 
de l’intérieur, on en fait l’expérience, 
on l’instrumente, est précisément dé-
finie par cette distribution des rôles 
d’une collection à l’autre qui, au bout 
du compte, compose la collection des 
collections, à savoir le « fonds ».
Les collections 
structurent l’activité 
éditoriale
André Schiffrin a mis le doigt sur 
la blessure avant que le siècle ne s’ef-
face. La souffrance est d’autant plus 
vive que les historiens, sans différé, 
“Sans le réceptacle que constitua la 
collection ‘Le Chemin’, 
on peut imaginer 
que le cheminement 
de l’œuvre du 
futur prix Nobel de 
littérature français, 
JMG Le Clézio, 
n’aurait pas été 
exactement le même”
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pectif qu’analytique, ne pouvait guère 
rendre perceptibles, distincts, les élé-
ments d’évolution et de cohérence de 
son propos (à quelle école ou grou-
pement se rattache-t-elle ? De quels 
foyers de création est-elle proche ? 
Quels seraient son credo et les règles 
de sa liturgie ?). Mieux valait alors ne 
pas trop engager l’avenir : l’édition 
reste une science des possibles ; il 
convient de ne jamais trop fermer la 
porte. On n’y est jamais à l’abri d’une 
bonne surprise, car nul n’est tenu de 
prévoir l’imprévisible.
JMG Le Clézio, en 1962, à la veille 
d’adresser son premier manuscrit à 
Georges Lambrichs, s’inquiétait en ces 
termes : « Pourriez-vous me dire dans 
quelle mesure la collection “Le Chemin” 
serait appropriée à mon cas, celui d’un 
jeune auteur n’ayant encore jamais rien 
publié. Certains m’ont affirmé que cette 
collection était exclusivement réservée au 
“Nouveau Roman” ; mais est-ce à dire 
aux seuls élèves de la théorie du “Nou-
veau Roman” dont M. Robbe-Grillet 
est le Maître, ou le terme de “Nouveau 
Roman” est-il pris ici dans un sens plus 
large, moins théorique. » Lambrichs 
s’empressa de répondre (sans rien 
connaître, soit dit en passant, des qua-
lités de ce jeune Niçois de 22 ans) : 
« Je lirai volontiers et tout de suite votre 
roman. Quant à la collection “Le Che-
min”, je pense que l’autonomie de cha-
que titre publié rejette l’idée, à mes yeux, 
d’une chasse gardée tant pour les maî-
tres que pour les pions. » L’éclectisme 
n’est pas le désordre ; et la cohérence 
gnent, directement auprès des lecteurs 
(c’est la nouveauté : la désintermédia-
tion), leur déploiement. Ils essaient 
également de se discipliner, en évitant 
de multiplier les collections, en resser-
rant leurs programmes sur des mar-
ques existantes déjà bien installées, en 
jouant sur des phénomènes de capil-
larité. Mais, à l’évidence, ils souffrent 
de la perte d’intelligibilité de cette 
structuration auprès des prescripteurs. 
Et ils peuvent craindre qu’à terme le 
projet littéraire, intellectuel, pédagogi-
que ou ludique dont leurs collections 
seraient l’expression soit de moins en 
moins lisible en librairie (et d’autant 
moins perçu par le lecteur), faute d’un 
regroupement minimum des titres qui 
les composent, de ce premier niveau 
de mise en scène de l’offre.
L’histoire, complexe, 
d’une collection
De fait, les collections peuvent être 
des objets intellectuels complexes. 
S’en faire une idée claire et distincte 
n’est pas chose aisée, d’autant qu’elles 
sont parfois dotées d’une histoire qui, 
d’une période à l’autre, retourne leur 
sens. Il y a peu de temps encore, chez 
un éditeur comme Gallimard, une col-
lection ne se présentait autrement que 
par le biais de son programme, par 
une signalétique commune et, éven-
tuellement, par un texte manifeste 
produit par l’éditeur à sa création. 
Texte qui, étant par vocation plus pros-
« Littérature française » qui regroupent 
des ouvrages en première édition, en 
poche et en semi-poche... C’est, pour 
certaines collections, une tragédie : la 
tragédie du « sous-sol », où l’on remise 
en garde-meuble les anciens présen-
toirs des collections encyclopédiques 
ou anthologiques, et les grandes tables 
analytiques cartonnées qui y étaient 
attachées. Il devient difficile pour le 
lecteur de savoir que, dans telle collec-
tion qu’il sait apprécier, il est un titre 
qui peut correspondre à son attente. 
Et il devient aussi compliqué pour le 
libraire ou pour le représentant qui lui 
rend visite périodiquement de savoir 
que, pour cette collection, il a besoin 
d’un réassortiment ponctuel.
On comprend l’enjeu. L’affaire ne 
se joue pas tant au niveau des nou-
veautés, exposées sur les tables au 
rythme des offices (du moins, pour 
une part d’entre elles), mais du fonds, 
qui peine ainsi à se maintenir en ma-
gasin quand les catégories de classe-
ment s’effacent au profit des catégories 
présumées de rendement. Je carica-
ture… et le libraire n’a d’autres choix 
que de faire des choix – sa trésorerie 
le lui impose, le coût du mètre linéaire 
et du mètre carré également. Mais il y 
a, à l’évidence, un fossé qui se creuse 
entre le crédit que l’on porte à la collec-
tion chez l’éditeur et la réception qui 
lui est faite chez le revendeur. C’est 
pourtant à ce niveau de granularité, on 
l’a vu, que se joue en partie la diversité 
des programmes éditoriaux, que se 
dessinent et se tolèrent ses effets com-
pensatoires entre des titres de fonds et 
des titres à rotation plus rapide.
Les projets de 
collections de moins 
en moins lisibles
Les éditeurs y insistent : ils créent 
des sites promotionnels, des blogs et 
des « profils communautaires » autour 
de leurs marques, ils investissent dans 
des campagnes publicitaires autour 
de leurs grandes collections (même si 
l’on voit se multiplier des campagnes 
« au titre », surfant sur la vague d’une 
continuelle « best-sellerisation »). On 
adosse aux collections des bulletins 
de liaison, des cercles, qui accompa-
“Les collections peuvent-
elles encore jouer leur 
rôle dans un contexte 
marqué par une production 
inflationniste de titres et une 
accélération ressentie des 
rythmes de publication ?”
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biographie (« Vie des hommes illus-
tres », « L’Europe romantique »)... Il 
s’agissait également d’étendre le ré-
seau de son influence, d’aller là où la 
concurrence n’allait pas encore, ou 
trop peu. On demanda à Brice Parain 
et Boris de Schloezer, par exemple, de 
s’intéresser aux « Jeunes russes », où 
se coudoyèrent les œuvres de Pilniak 
ou Zamiatine. On sentit bientôt le be-
soin d’aménager une antichambre à la 
« Blanche » pour y accueillir des écri-
vains prometteurs, présents ou non 
dans la revue, mais sans exclusive : ce 
fut d’abord « Une œuvre, un portrait » 
(Aragon, Crevel…), puis « Métamor-
phoses » (Artaud, Michaux, Ponge, 
Jaccottet...), où Jean Paulhan recueillit 
des œuvres non romanesques, plus 
exploratoires ou fragmentaires, ayant 
quelque difficulté à trouver asile chez 
un éditeur. « Je vois assez bien une col-
lection de petits livres sobres de cent à 
cent quarante pages, tirés à huit cents ou 
mille exemplaires et qui se vendraient de 
huit à dix francs. La collection pourrait 
s’appeler (pourquoi pas ?) “Mesures” [du 
nom de la revue que  s’apprêtait alors 
à créer Paulhan]. Je me charge de la di-
riger. Il pourrait paraître tous les deux 
et de la critique contemporaines de la 
seconde moitié du vingtième siècle, 
où se croisent, entre autres, Georges 
Perros, Michel Butor, Pierre Guyotat, 
Jacques Réda, Jean-Loup Trassard, 
Michel Chaillou, Pierre Bourgeade, 
Jean-Jacques Schuhl, Jean Starobinski, 
Henri Meschonnic, Gérard Macé, 
Christian Bobin et Jean-Marie Lacla-
vetine… Autant de voies possibles à ce 
chemin qui n’en finit pas depuis lors 
d’irriguer la maison d’édition. Il est 
toujours intéressant d’en remonter le 
fil, car il mène, lui aussi, au centre du 
labyrinthe.
Restituer ici toute la richesse du 
réseau de collections d’un catalogue 
comme celui des éditions Gallimard 
serait une gageure. Si la « Blanche », 
apparue dès la création du comp-
toir d’édition avec le premier titre du 
catalogue (L’otage de Paul Claudel, 
mai 1911), semble s’inscrire très exac-
tement dans le projet et le prolonge-
ment de direction collégiale 
de La NRF (La Nouvelle 
Revue française) d’André 
Gide (elle en a l’apparente 
et constante sobriété), on 
sait que la multiplication 
des collections dans les 
années 1920 et 1930 a été 
la mesure principale de 
l’émancipation de la mai-
son d’édition à l’égard de 
la revue. Gaston Gallimard 
avait compris qu’il ne pou-
vait asseoir durablement 
l’entreprise dont André 
Gide et Jean Schlumberger 
lui avaient confié la gérance 
dès 1911 sur ce seul creuset 
littéraire – quelle qu’en soit 
l’extraordinaire densité. Il 
fallait se diversifier, trouver 
des « leviers de croissance », 
qui financent le laboratoire, 
l’innovation, l’exigence.
Gal l imard chercha 
alors à s’assurer des parts 
de marché sur des secteurs 
ignorés ou peu exploités 
par La NRF : le livre pour la 
jeunesse (« Albums du gai savoir »), les 
documents (« Documents bleus »), les 
essais (« Les Essais », « Bibliothèque 
des idées »), le livre populaire (« Chef-
d’œuvre du roman policier », avant la 
« Série noire » de l’après-guerre), la 
d’une collection peut résider en une 
commune exigence de qualité, sans 
dogme ni orthodoxie. Dans le cas du 
« Chemin », la collection ne trouve sa 
principale cohérence qu’au travers du 
goût de l’homme qui l’anime et qu’au 
regard de l’existence, l’animation et 
l’extension de son réseau (il y avait 
une « amitié » Chemin, plus qu’une 
école). Ses principes directeurs n’ont 
pas à être explicites. Les livres parlent 
d’eux-mêmes et véhiculent le discours 
que l’éditeur se refuse à tenir sur ses 
propres choix.
Aujourd’hui, une telle attitude n’est 
plus exactement tenable. Face à l’abon-
dance de la production, face à la pro-
fondeur sédimentaire des catalogues, 
l’éditeur s’efforce de rendre plus expli-
cite son projet, dans le double dessein 
de former le réseau historique de ses 
revendeurs (les libraires) et de com-
penser l’effacement relatif de ses mar-
ques, leur « dispersion », en magasin. 
Le maintien de la « présence réelle » du 
fonds en magasin passe aussi par là.
Du « Chemin » à la 
« Blanche », la richesse 
des collections Gallimard
Pour une maison d’édition comme 
Gallimard, bien identifier une collec-
tion, c’est mieux comprendre son rat-
tachement au fonds Gallimard, c’est 
saisir avec plus de perspicacité ce qui 
lie les textes aux autres au sein d’une 
même entité, c’est identifier dans ses 
programmes actuels la part d’héritage. 
C’est donc le caractère organique, 
assez insaisissable dans son ensemble, 
de la maison d’édition qui s’y livre : 
son rapport au monde, aux foyers de 
création et de réflexion, sa marque 
dans le temps qui est le sien. Pour-
quoi y trouve-t-on ceci plutôt que cela ? 
Qu’est-ce donc que la « Bibliothèque 
des histoires » au regard de l’évolution 
de la science historique ; quelle est la 
place du « Temps des images » dans 
les études anthropologiques contem-
poraines ? En quoi la « Blanche », 
le « Cabinet des lettrés », « L’un et 
l’autre » d’aujourd’hui sont-elles pour 
une part les héritières du « Chemin » 
d’hier ? Comment, de l’une à l’autre, 
se raconte une histoire de la littérature 
“Pour une maison 
d’édition comme 
Gallimard, bien 
identifier une 
collection, c’est 
saisir avec plus de 
perspicacité ce qui 
lie les textes aux 
autres au sein d’une 
même entité”
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idée de la littérature. Idée qui, par 
ailleurs, peut varier dans le temps.
Avec le poche et le 
semi-poche, le modèle 
économique change
Les années passant, le catalogue 
s’amplifiant – et se bonifiant d’an-
née en année, selon la chronologie 
complexe des reconnaissances et des 
prescriptions ; ou des métamorpho-
ses, comme dirait Malraux –, l’éditeur 
devra se doter de plus en plus de col-
lections liées à l’exploitation de son 
fonds. Il s’y attache dès l’entre-deux-
guerres (« Succès »), mais encore assez 
timidement. Durant les années 1950, 
le « Livre de poche » lui en offre la pos-
sibilité, mais dans un cadre décentré, 
piloté par son distributeur Hachette (la 
Librairie générale française). Les rap-
ports se dégradant avec celui-ci, Galli-
mard prendra l’initiative en créant des 
collections comme « Idées » en 1962, 
puis « Poésie/Gallimard » en 1966 
et enfin, bien sûr, « Folio » en 1972. 
Cette exploitation sera renforcée avec 
l’apparition du « semi-poche » : « Tel » 
en 1976, « L’Imaginaire » en 1977. Le 
développement de ces collections si-
gnale l’évolution du modèle économi-
que de l’éditeur, dont une plus grande 
part de la rentabilité est désormais 
dégagée par l’exploitation de ce fonds. 
Cette dimension est encore présente 
aujourd’hui, même si la part du ré-
trospectif dans le chiffre d’affaires a 
perdu un peu de terrain (il représente 
environ un tiers des ventes actuelle-
ment, selon l’acception commerciale 
du « fonds » : titre publié il y a plus de 
deux ans). Pour autant, toutes les col-
lections sont aujourd’hui requises par 
cette animation du catalogue : la « Bi-
bliothèque de la Pléiade » et « Quarto », 
bien sûr, pour les collections antho-
logiques ; mais aussi les collections 
de poche, le parascolaire, les livres 
lus ; et encore la « Blanche » (publica-
tion récente des Notes sur Chopin de 
Gide) ou « Du monde entier » (nou-
velles traductions d’Ulysse de Joyce, 
de La ferme africaine de Karen Blixen, 
du Pedro Paramo de Juan Rulfo). Une 
collection comme les « Cahiers de la 
NRF » est vouée à la publication de 
tique, comme « Jeunes russes » ou la 
« Collection polonaise ». Cette tradi-
tion se maintient encore aujourd’hui : 
Gallimard accueille depuis 2010 « Bleu 
de Chine ».
Le rachat de collections 
à d’autres éditeurs
Développement, croissance, voie 
d’enrichissement du fonds : les collec-
tions seront durant l’entre-deux-guer-
res comme après-guerre le signal de la 
présence de plus en plus large de l’édi-
teur dans le paysage éditorial. Parfois 
très « personnalisées » (« Renaissance 
de la nouvelle » de Paul Morand, « Es-
poir » d’Albert Camus, « La Croix du 
sud » de Roger Caillois, « L’Espèce hu-
maine » de Michel Leiris, « Littératures 
soviétiques » d’Aragon, « L’Univers des 
formes » d’André Malraux, « L’Encyclo-
pédie de la Pléiade » de Raymond Que-
neau), elles contribuent également 
à renforcer la proximité des grands 
auteurs du catalogue avec la Maison 
et la font bénéficier de leur propre ré-
seau. La démultiplication de son auto-
rité passe par eux (les auteurs) et donc 
par elles (les collections).
On verra également peu à peu 
se multiplier l’achat de collections 
dont la naissance fut, pour ainsi dire, 
 extra-utérine. Ainsi, par exemple, des 
« Classiques russes » et, bien sûr, de 
la « Bibliothèque de la Pléiade », rapa-
triée chez Gallimard deux ans après 
que Jacques Schiffrin l’eut imaginée, 
« fixée » et lancée en 1931. Ce ratta-
chement fut doublement vertueux : il 
donna à la collection le socle éditorial, 
commercial et financier nécessaire à 
son développement, tout en apportant 
à la maison d’édition un magnifique 
outil pour l’exploitation de son fonds 
(n’oublions pas que la « Pléiade » se 
veut, à l’origine, portative : elle se 
pense comme un livre de poche), le re-
crutement d’auteurs majeurs attachés 
à d’autres éditeurs et le renforcement 
de son pouvoir symbolique. La publi-
cation récente des Actes du colloque 
d’Aix-en-Provence (Éditions des Archi-
ves contemporaines, 2009) est, à ce 
titre, d’un grand apport, et confirme 
qu’une collection de ce type, au-delà 
des perspectives commerciales qui 
sont les siennes, engage une certaine 
ou trois mois, pour commencer, un livre 
qui devrait rapporter à son auteur de 
huit cents à mille francs – en échange de 
quoi il s’engagerait à nous soumettre ses 
prochains ouvrages. Je donnerais entre 
autres, la première année, un Théâtre 
d’Artaud, un recueil de contes de Char-
les-Albert Cingria, un recueil de poèmes 
de G.M. Hopkins, le M. Plume de Mi-
chaux, un traité de René Daumal, un 
petit livre que je viens d’achever, un re-
cueil de poèmes d’Audiberti, une étude 
critique de Renéville. Musil est prêt à tirer 
pour nous de L’Homme sans caractères 
(dont l’échec, dans la collection Blanche, 
me paraît certain) une nouvelle de cent 
vingt pages, etc. » 3 On mesure l’ambi-
tion de Paulhan ; la création de la col-
lection est ici l’expression même de la 
« disponibilité » de l’éditeur à l’égard 
de son environnement et de sa capa-
cité à l’« assimiler » à un ensemble qui 
la dépasse.
« Du monde entier », 
récit d’une naissance…
La création de la collection « Du 
monde entier » serait elle-même assez 
intéressante à suivre : si son projet est 
très lié à l’analyse de la concurrence 
(on pense notamment au « Cabinet 
cosmopolite » de Stock), elle suit aussi 
l’attention grandissante d’éditeurs 
de la maison – dont André Malraux, 
principalement – à l’égard des littéra-
tures étrangères (et notamment anglo-
saxonne). Mais « Du monde entier » 
ne sera d’abord, en 1931, que le nom 
donné aux tirages de tête des œuvres 
étrangères de la « Blanche » (L’adieu 
aux armes, par exemple, d’Heming-
way) : c’est dire qu’on ne l’envisage 
pas autrement que celle-ci, tant dans 
sa gouvernance, son programme, que 
dans sa présentation. Ce n’est que peu 
à peu qu’elle prendra son autonomie, 
dont elle dispose encore aujourd’hui, 
mais en gardant une direction ano-
nyme, expression du discernement gé-
néral de la Maison et de ses lecteurs. 
Lui seront adossées des collections 
plus pointues, par domaine linguis-
3. Lettre de Jean Paulhan à Gaston Gallimard, 
2 janvier 1935, reproduite dans En toutes lettres : 
un siècle de littérature à La NRF, Gallimard, 
2009.
 La collection, miroir de l’âme :
 bbf : 2010  33 
 t. 55, no 3
collections d’édition courante. Il y voit 
un signe de professionnalisation, salu-
taire dans un contexte d’amplification 
de l’offre éditoriale. Du même coup, le 
champ de la contrefaçon s’étend aux 
couvertures et aux choix typographi-
ques des éditeurs : « Il est significatif, en 
effet, qu’un éditeur, aujourd’hui, demande 
à la loi de protéger – comme on protège 
une œuvre d’art ou une invention – une 
simple couverture de livre et jusqu’à la 
couleur de cette couverture. Cela signifie, 
non pas que les éditeurs sont devenus plus 
pointilleux qu’autrefois, plus jaloux de 
leurs privilèges, mais qu’ils attachent plus 
d’importance au “vêtement” des livres 
qu’ils produisent et qu’ils engagent dans 
le choix et l’invention de ce vêtement une 
plus grande part de leur personnalité. Le 
souci décoratif s’étant, depuis la guerre 
surtout, développé considérablement 
dans les industries du livre comme dans 
les autres arts industriels, on est devenu 
aussi plus conscient de ce que représente 
de goût et de recherche la composition 
d’une couverture de livre bien conçue, 
claire, lisible, peu chargée, cependant per-
sonnelle et capable d’attirer le regard, sur-
tout lorsqu’il s’agit, répétons-le, de livres 
tirés à un grand nombre d’exemplaires et 
destinés à de nombreux lecteurs. On com-
prend donc qu’un éditeur qui a “inventé” 
une couverture de livre attrayante estime 
qu’il a des droits sur elle et la considère 
non comme un bien offert à tout venant, 
mais comme une des formes d’expression 
de sa maison et pour se signaler d’emblée 
à l’attention du public 4. »
La chose est dite simplement, mais 
elle confirme l’existence de ce jeu de 
miroirs qui est à l’œuvre au sein des 
collections et sur lequel il convient 
de veiller avec le même soin que l’on 
porte aujourd’hui aux écosystèmes 
menacés. •
Mars 2010
4. Pour lire l’article de Jean Tardieu dans 
son intégralité : www.cercle-pleiade.com/pdf/
lettre_pleiade17_hist.pdf
l’offre et marketing de la demande. 
Née de l’intuition graphique et du 
savoir-faire éditorial de Pierre Mar-
chand, elle fut d’abord positionnée en 
librairie comme une collection pour 
la jeunesse. Il apparut très tôt qu’il 
y avait là une erreur ; on redressa le 
tir. Et, aujourd’hui, l’âge du lecteur 
moyen des volumes de la collection 
est le même que celui de « la Pléiade » 
(ce qui n’est pas très bon signe). Mais 
cette erreur initiale de ciblage est pres-
que rassurante. Elle atteste de ce qu’il 
n’y avait là rien de bien formaté. Ce 
qui n’empêcha pas « Découvertes » de 
trouver une immense audience et de 
s’étendre hors des frontières du mar-
ché national. Il reste que l’édition pour 
la jeunesse n’échappe pas non plus to-
talement à l’effacement des collections 
en magasins. On aura noté que le suc-
cès récent des best-sellers internatio-
naux (Harry Potter, Narnia, Trois filles 
et un jean, etc.) s’est fait, pour leur ex-
ploitation première, « hors collection ». 
C’est la consécration du one-shot, du 
coup gagnant, mais isolé.
Le souci du « vêtement »  
du livre
Voici pour le survol. On finira sur 
cette citation du beau texte publié par 
Jean Tardieu dans Toute l’édition du 
30 septembre 1933, intitulé « Les cou-
vertures et la couleur ». L’écrivain y 
fait état des efforts des éditeurs pour 
singulariser la présentation de leurs 
documents d’histoire littéraire autour 
de ce fonds : correspondance, jour-
naux, travaux d’études… Et « NRF Bio-
graphies » consacre une partie de son 
programme aux écrivains de la maison 
(le Camus et le Malraux d’Olivier Todd, 
le Duras de Laure Adler, et les biogra-
phies de Giraudoux, Michaux...). Bref, 
le fonds, c’est l’affaire de tous.
Et le marketing apparut…
L’entrée du marketing dans l’édi-
tion de littérature générale est assez 
récente. J’ai assisté à son implantation 
chez Gallimard durant ces quinze der-
nières années. Ses spécialistes ont en-
gagé une réflexion plus attentive sur 
les marques et marchés et, partant, sur 
la lisibilité de nos offres en librairie. Le 
créateur de Gallimard Jeunesse, Pierre 
Marchand, n’avait certes pas attendu 
ces nouvelles équipes pour développer 
les séries de « Folio » : « Folio Junior », 
« Folio Benjamin », « Folio Cadet » (de 
même que Gaston Gallimard avait 
bien compris, de son temps, comment 
il pouvait « capitaliser » autour d’une 
marque comme « la Pléiade »). Mais 
cette segmentation sera plus poussée 
encore, avec le développement, par 
exemple, de collections de récits pour 
les adolescent(e)s ou encore le déploie-
ment de la marque « Découvertes » par 
tranche d’âge. 
« Découvertes » constitue au de-
meurant un bon exemple d’une 
confrontation entre marketing de 
“Le succès récent des best-
sellers internationaux s’est 
fait, pour leur exploitation 
première, « hors collection ». 
C’est la consécration 
du one-shot, du coup 
gagnant, mais isolé”
